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L'PARAPLLIE D'MEN GRAND PÈRE. 

Tout l'monde sait chu que ch'tait qu'un 
parapllie d'not janne temps; s'nou-s-en avait 
yun par maison ch'tait l'tout; et, gotdérabotin ! 
ch'est qu'che n'tait pouit d'ia p'tit' bire, mais 
du tout grand paûteur. A ch't-heure, i n'y-a 
crâgnon si p'tit qui n'porte sen parapllie sous 
sen bras, à la mode Paul Praï, d'crainte qu'i 
n'seit mouailli; Garces et garçons, rien qu'- 
hauts coum de-s-estoumas d'chens, s'en vont a 
persent, Dinmanche et sus s 'manie, sec ou 
mouailli, dodlinànt leus parapllies, ch'est à 
qui aira l'pus bel. Ill'en a tant, qu'à quand i 
plleutl'Sam'di, etqu'ou'trav'saïzl'marchioula 
Grànd'Rue, i vou-s-en piquent des digotaies 
d'auv le but des balaïnes qu'i n'ont que d'vou 
kervaïr l's-iers, ou des volâïes qui vou saquent 
vot' box roulant dans l'canné. 

Ichin d'vànt à quand un' femme, en s'mariant, 
apportait à s'n-homme un basshin à bouaillie, 
un oriller, ou un parapllie, ah ! mon dou ! nou- 
s-en pâlait coum nou fît d'men grand père et 
d'ma grànd'mère à quand i coupllirent leus 
Mary-Ann auv le cousin Tam, par qui aile avait 
daeux quarquiers, un bouissé d'forment 
d'rente. Mais ill-a chunchin d'bouan, ch'est 
qu'à quand vou-s-écànchiz d'êter sans para- 
pllie, quiq'feis les d'mouêselles vou-s-offrent 
de v'nir sousl'laeur. Eh! parcordi ! d'màndoûz 
s'nou-s'y-est bien ! 

Mais, pour en r'venir à men conte : — Pal- 
fràncordingue ! les temps ont bien chàngi. 
J'étion quinze keriatures qui d'meurion sous 
l'vier fait d'gllic d'men béni grànd-père, et 
j 'avion enter tous un parapllie ! Oui, yun, sus 
ma parole de serclleux d'panais. Vère, et, 
dame, ch'est qu'nou n's'en servait pouit tous 
les jours nitou. Che n'tait que PDinmanche et 
es tous grands jours de fête, à quand j'allion à 
l'égllise d'ia Fouarêt, ou à la feire, que l 'par- 
apllie d'men grand père était dépendu de 
d'sus sen cllaou. 

Ch'tait, dame, un fâmaeux parapllie que 
l'cien d'nos gens. Il avait du touar, j'vou-s- 
en asseure ; pour mé, j'Papp'lais "l'Ballon." 
Mes bénites bouann' gens, j'allion douze 
dessous! et à quand j'voulais guervaïr men 
grànd-père, j'iî disais qu'men grand frère le 
r'cllàmait déjà pour sen derouet d'aînesse. 

Et pîs, pour la forche : je d'fie qu'il y-aeusse 
aucun vent qui paeusse parvenir à l'rompre, à 



moins de l'tournaïr à l'envers. Il avait un'- 
pouagnie en tuivre grosse coum le guéret du 
p'tit — respet d'ia compengnie. Et pour chu 
qu'est du manche, i r'sembllait pus à un ragot 
de g'nêt, d'ching pids d'iong, qu'à aucune 
aût' chose. Pour l'ouvrir, i fallait quasi au- 
tant d'appouaint'ment coum pour haïstaïr un'- 
veile. Les buts des balaïnes étaient montâïes 
en tuivre étou, et, tout'les s'maïnes, à quand 
nou frottait les coutiaux et les fourchettes, et 
qu'nou lavait les p'tits, nou n'mànquait jamais 
d'écuraïr l'mànche, et les buts d'balaines et 
l'ferré du béni vier parapllie. 

Mais, i fallait nou vê allalr à l'égllise PDin- 
manche : men grànd'père dans l'milli maniait 
brament l'parapllie, et j'nou mettion tous au- 
touar d'ii coum un'nichie de p'tits cats — respet 
d'I'hounneur que j'vou deis. Les quat'crâ- 
gnons des couaens avaient chacun un'petit' 
ficelle amarrâïe au but d'sa balaïne, et, à 
quand v'nait un grosset gobin d'vent nou t'nait 
bouan d'chu côtaï là. Men grànd-père keriait 
terjoûs : "Quient bouan, Nico," ou "Laque 
allalr, Betty," et ch'est qu'i fallait 11 'obéir. 
Il 'tait sergeànt des guernaguiers du régiment 
du sud d'ia milice, et, s'nou n'I'écoutait pouit, 
i keriait: " Ot-tu ten sergeànt, malvarin." 

L'parapllie d'men grànd-père avait treis 
chentsàns, ch'est-à-dire qu'ill avait treis clients 
ans qu'il'tait dans la famille ; et men grànd-père 
m'a souvent racontai coummê que ch'tait que 
l'grànd-grànd père du grànd-grànd père d'sen 
grànd-grànd-père avait étaï esprès à la pêque 
d'ia balaïne pour aver de que faire faire sen 
parapllie. Il'tait tout bllu, chu qui faisait bis- 
quer les vaïsins, caêr tous les laeurs étaient 
rouages. Et, coum men grand père était l'pus 
haut du vaïsinâge, il'tait veû d 'partout. A 
quinze perques au lian d'ii les crâgnons du 
couain keriaient : "V'chin l'grànd bllu! 
Vchin l'grànd bllu ! " 

Jamais je n'paeus m'esplliquer la chose, 
mais, un Dinmanche que l 'temps était ner, 
men grànd-père déhouqui sen parapllie, et 
chacun prins sa pllèche dessous. I'n'avait 
pouit pllu pour huit jours, et tout l'monde 
periait pour d'ia pllie. Men grànd-père ouvre 
sen parapllie et jamais n'voulit écoutalr raison. 
L'vent rouâbllait — l'bouan Guiu seit pour non 
— et not tchen avait heurlaï tout'la niet. Ma 
mère avait minchi un saucier au matin et nou- 
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s-avait dit que ch'taît un avertîss'ment. Ja- 
mais l'affaire ne manque, à quand j 'vînmes 
dans l'cârr'four du Bourg, dret au moment où 
l'valsin Aberhan passait d'auv sen ch'va qui 
v'nait d'abeurvaîr au douit, et qu'tous les 
vaisins s'en allaient à l'égllise, zouapp ! un' 
sacrâïe bouffàïe d'vent vint s'empouquer dans 
l'parapllie et vou l'tourni d'sus-d'sous coum 
un bouhâle. Eh! j'vou d'mànde s'ill'en 
avait du broûs, Les vaïsins riaient à en t'nir 
leus ventre à leus brachie, et n'avaient qu'd'en 
kervaïr — respet d'ia compengnie. Ma mère 
periait, men grànd-père rouâbllait — l'bouan 
Guiu seit pour non — tout en t'nànt l'parapllie 
de tout sa forche. L'tout en travers de ch'va 
aeut tant d'peux qu'i fichi l'càmp es fins-faeux 
d'allés, et sa chaîne vint s'emberdêquer dans 
l'parapllie. Mais chu qu'ill'a d'pus drôle 
ch'est qu'jamais nou ne r'ouit ni ne r'vit ni 
ch'va ni parapllie ; s'i ch'n'est que d'viers onze 
heure ou viron d'chutt' matinâïe là ; ch'est-à- 
dire une heure et d'mie après chu qui v'nait de 
s'pâssalr dans l'Bourg, daeux Vâllais — si che 
n'tait pouit les daeux jannes Brache ch'tait 
quiq'autres — qui s'trouvaient dans le Rué, 
après la tour de Berhon, et qui s'n-allaient 
pour Herm pâssaîr la journâïe à vê leus amoua- 
reuses, ou pour y tiraïr quiq'lapins, ouirent 
tout d'un caoup i'pus insaquiâblle de camas 
derrière aeux, justement coum un'pâra de 
souffllets d'forge à grand nou n'a que d'Ies 
kervaïr — respet d'votre hounneur — et en mime 
temps i virent un'bête qu'i prlnrent pour un' 
balaîne, un sherk ou un porpeis, ou pour le 
célèber serpent d'maïr. A quand leus peux 
s'fut un' petit' miette évaubarâîe et qu'i's'as- 
seûrirent que che n'tait qu'un ch'va, i mirent 
tout'les veiles au vent et couarirent dret pour 
dessus ; mais pour tout que l'vent était bouan, 
i n'paeurent jamais l'attrapaîr. L'fichu ch'va 
allait pus vite que l'vent. Sus l'drain i bail- 
lirent à haut la cache, et s'n-allirent pour 
Herm. Mais il' étaient si émontiounnais et 
avaient tant d'peux, que sans dire mot, i 
r'chàngirent la course du bâté et s'en r'vinrent 
au pus vite pour clz aeux, jurant et prom'tànt 
qu'si jamais i'r'mettaient l'pid à terre, i n'i- 
raient jamais d'autre en Herm au Dinmanche. 
Pour en r'venir au parapllie, nou r'trouvi 
long temps oprès la pouagnie oprès l'moulin 
de P'tit-Bo, et yeune des balaînessus l 'galet; 



mais du ch'va et du restant du parapllie nou 
ne r'ouit jamais vent-n'vâgue. Men paure 
grànd-père faillit en mouarir ; ma mère en 
perdit la tête, et jamais ne r'fît biaû saut. 

Pour ak'vaïr: nou gardit la pouagnie du 
parapllie dans la terrine à soupe sus l'dres- 
seur. J' pense qu'all'y-est acouare. Et quant 
à la balaîne j'en fis daeux morciaux, yun pour 
mé, et l'aûter je l'ballli à ma soeur pour en 
faire des cerclles pour sa crinoline — respet d'P- 
hounneur que j'vou deis. L'valsin Aberhan 
n'se pllagnit jamais d'sa carouagne — sans 
r'preuche — mais i v'nait souvent vê men grand 
père, et les daux bénis viers passaient la pus 
grànd'partie d'ieus temps à djâsaïr entouar le 
maufait d'vier bllu parapllie, qu'est bien lian 
si va terjous, et le ch'va étou. Paix à leus os. 

Denys Corbet. 
Guernsey, Channel Islands. 



A UN RÉVÉREND CRAPAUD. 

Séyîz l'bienv'nu, moussieu l'crapaud 

Ilo dans la vieille île es ânes ; 

Vou savalz qu'leus tout pus grand d'faut 

Est l'horriblle entrinn'taï d'ieus crânes : 

Eh bien, s'ou' corrigîz chunna 

Vou s'raïz, brament, l'prumier d'vot' dra '. 

Vou savaiz qu'tout âne est têtu ; 

Mais l's-uns l 'sont biaûcaoup pus que l's-autres; 

Si bien, qu'aût'feis, v'ià qu'a valu 

Pus d'un bien joli titre es nôtres, 

Suivant l'éràgue, ou qu'un chacun 

S'mourtrait d'bouan ou d'mauvais aigrun. 

En tout prumierU'a les " cllichards "* 
Qui sont.nou dit, l's-ànes d'ia ville ; 
D'iong rapalis, faillis cracards ; 
Maladifs, attaquis d'ia bile: 
Terjous pllaintuchànt — v'ia qu'j'ai oui; 
Terjous malades n'mouarànt poui 

L'âne d'vient " raine " à Saint Sàmson 
Et ch'est dans les praïs qu'i s'herbige ; 
Dans l'Ellos, dans l'marais, en d'muchon, 
Tout' les sortes d'pertus s'érige : 
Nou dit qu'en Guernesy n'y-a ieû 
Jamais un pus fichu crâqueux. 

*Clichard ou " clicheur/' ouvrier- typographe. Qui fait 
des clichets, planches pour imprimer. Peut-être est-ce ici 
l'origine du mot. Je ne sais. 
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